Миша Калинин:

«Я буду кукловодом, уж простите!»

В 1970 году самодеятельный клуб любителей авторской песни «Менестрель» опубликовал в своей стенгазете интервью с Владимиром Высоцким. «Хочу и буду» — так называлась своеобразная анкета, позже переизданная некоторыми печатными СМИ СССР и России. Сегодня подобные интервью-анкеты с незаурядными личностями публикуются во многих журналах, их можно найти и в электронных СМИ. Знакомьтесь, музыкант, поэт, поющий поэт Миша Калинин.

«ПАРК»: Сначала сам о себе. Тебе необходимо написать автобиографию. С чего будешь начинать?

— С приблизительной даты гибели! Шучу… С чего я буду начинать? Наверное, с того, что я родился, как и все, случайно. Хотя, нет. Меня планировали! Я долгое время был в разработках. То есть я — предсказуемый результат родительской деятельности.

«ПАРК»: О творчестве. Последнее четверостишье, написанное тобой (позавчера, вчера, сегодня ночью).

— Сегодня ночью я написал стих про девушку-кукловода. Если прочту только последнее четверостишье, то потеряется весь смысл. Поэтому читаю все.

«Кукольный театр»
Была я и блондинкой, и брюнеткой,
В каштановый я красилась и в медный…
Я вашей становлюсь марионеткой.
Я буду вашей куклой. До победной.

Покуда нас связующие нити
Навеки не затянут ваши пальцы,
Я буду вашей куклой, уж простите! -
и вне театра и без декораций.

Моей мечтой, заведомо бесплодной,
Вы слишком долго были, дурачок мой!
Теперь я — кукла Вуду, кукловод мой,
Теперь в моих руках твоя ручонка.

Вы небесами дергайте за нити
И к Богу понапрасну не взывайте.
Я буду кукловодом, уж простите! -
А вы в моем театре поиграйте.

«ПАРК»: О снах. Что снилось в последний раз?

— Последний мой сон был как-то без снов. Я просто провалился, потому что предыдущей ночью снова не спал… А может, я просто не запомнил свой сон, так как сразу посмотрел к окно.

«ПАРК»: О концентрации внимания. Самые экстремальные/странные условия, в которых ты писал стихи.

— Я фломастером писал поздравление на туалетной бумажке. Это происходило на кухне, причем, бумага постоянно протыкалась, мокла, фломастер пропечатывался на стол, и поздравление все время куда-то уползало.

«ПАРК»: О вечном. Тебе звонит Бог. В телефоне так и высвечивается: «Бог». Что ты у него спросишь, или что попросишь?

— Здоровья маме и папе.

«ПАРК»: О времени. Представь, что ты встретил самого себя через много-много лет. Что ты спросишь у повзрослевшего М. Калинина?

— Спрошу, сколько раз он бреется теперь; жену завел или собаку вторую; завязал ли, наконец, с этой стихотворной дребеденью; стал великим, или все еще в своем Мухо***нске живет…

«ПАРК»: Об образах. Кто из персонажей твоих стихов приближен к богу, а кто — к дьяволу?

— Повествование моих стихов почти всегда ведется от первого лица. В последнее время лирический герой больше приближен к дьяволу. И мим, и Дама Пик — это все дьявольские образы. А к богу могут быть приближены только животные.

«ПАРК»: О нарисованном. Твои любимые мультфильмы и их герои. Как они повлияли на тебя?

— Незнайка! Это мой любимый персонаж, однозначно. Незнайка — идеал внутренний, душевный. Идеал, к которому я стремлюсь. Мне нравится его поведение. Он рассеянный, взъерошенный, непричесанный, такой же, как я. А еще Незнайка писал стишки, а потом улетел на Луну. Скорее, это и есть мой прообраз. Точнее это я его прообраз.